Index

Le héros, Yozo, est dès sa plus tendre enfance inapte à vivre parmi les hommes. Se sentant incapable de les comprendre, incapable de comprendre leurs motivations, il est effrayé par tout contact et ne survit qu'en faisant le bouffon et en cachant sa détresse derrière cette attitude grotesque. A l'âge adulte, il ne suit pas les études qu'a choisies son père, sans être capable de refuser franchement, et entame bientôt une vie de débauche avec un camarade de cours de peinture, Horiki. Celui-ci l'initie aux prostituées, au saké, au mont de piété et aux idées de gauche. Mais son militantisme communisme est lui aussi une bouffonnerie. Les femmes ont pitié de lui et il se laisse entraîner, mais leur indulgence infinie ne fait que l'enfoncer dans sa déchéance. Devenu définitivement alcoolique après une tentative de suicide, il passe d'une femme à l'autre. Celle qui l'épouse le trompe (en toute innocence, semble-t-il) et le peu de confiance qui lui restait disparaît. Bientôt la morphine remplace le saké. Il finit par être interné, puis par être placé par son frère dans une maison où il meurt à petit feu.

2013-01