Pennac, Daniel
Le dictateur et le hamac
« Je pense à cette question qu'on pose parfois aux romanciers : « Comment naissent vos personnages ? »
Comme ça. De l'imprévisible et nécessaire combinaison entre les exigences d'un thème, les besoins du récit, les sédiments de la vie, les hasards de la rêverie, les arcanes d'une mémoire capricieuse, les événements, les lectures, les images, les gens…
Peu importe la naissance des personnages, d'ailleurs, c'est leur aptitude à l'existence immédiate qui compte. Aux yeux des lecteurs, les personnages ne naissent pas, ils existent dès leur apparition dans le texte. Pas de naissance, pas de croissance, pas d'apprentissage, une seule mission, être là d'entrée de jeu. Ils peuvent s'épaissir au fil des pages, bien sûr ; mais d'abord : « être là ». Or, un personnage n'est vraiment là que s'il échappe à la péripétie qui a rendu son apparition nécessaire, à la fonction qui prétend le définir, en un mot aux ficelles que l'auteur croit tirer. »
2005
Littérature/Création_littéraire
Le dictateur et le hamac
« Vous autres personnages n'impressionnez pas nos sens. Pas plus ceux des lecteurs que ceux des romanciers qui vous envisagent. Vous ne donnez ni à voir ni à entendre. C'est votre façon de nous posséder tous, mais chacun séparément, en intimité. Et quand un cinéaste prétend vous exposer à notre regard collectif, ce n'est évidemment pas comme ça que nous vous “imaginions”. »
2005
Littérature/Création_littéraire
Le dictateur et le hamac
« Autre caractéristique des personnages : chacun de vous est une boule de neige roulant sur la pente de l'auteur ; vous faites votre pelote de nos hasards autant que de nos ruminations, attrapant au passage tout ce qui peut vous donner du sens. »
2005
Littérature/Création_littéraire
Le dictateur et le hamac
« Dans ce genre de circonstances, on ne méprise pas les superstitions. On s'accroche à son siège et on pense à ce qu'on peut La couche est mince, dans un avion qui tombe, entre un esprit qui s'affirme libre et un qui se croit habité. L'un comme l'autre refuse cette occasion de s'élever. Ils voudraient juste vivre encore un peu : tomber en douceur. »
2005
Mort Dieu/Religion
